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Capitolul 1
De la Sturm-und-drang la Hélderlin

Wieland si rococoul german

in castelul din Karlsruhe, in palatul episcopal din
Wiirzburg sila Potsdam, sub boltiincarcate cu aurituri si
candelabre de bronz cu cristaluri, printre oglinzi si firide
in scoicd, adie inca, indeosebi in orele de amurg, ca un
zefir artificial parfumat, spiritual si lasciv, duhul unui
veac galant. Castelele rococoului german sunt departe
de Versailles, de Trianon si chiar de simplele, dar atat
de elegantele hétels particuliers pariziene ale secolului
al XVIII-lea. Stucaturile sunt mai incarcate, liniile —
mai ingrogate, din peretii odaii lu1 Voltaire la Potsdam
1es fructe g1 legume de stucatura colorate, ingeri mai
bucalati si zeite mai pieptoase plutesc in panourile deco-
rative deasupra usilor si in frescele care acopera boltile.
Scoica insagi a stilului rocaille a devenit mai greoaie,
mai zgrunjoasa pe drumul de la Paris la Berlin. Spiritul
circuld prin galeriile si salile acestea (in care fotoliile cu
medalion Louis XV au picioare de tap mai groase decat
la cele frantuzesti), dar circuld mai greoi.

Nietzsche, care-1 citea cu rauticioasa voluptate pe
moralistii francezi din secolele al XVII-lea si al XVIII-lea,
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care-si gasea in La Rochefoucauld si Chamfort martori
si complici, nu putea suferi scriitorii germani ,de inte-
lepciuni” din secolul al XVIII-lea. 1i gisea prafuiti, secati
de orice suc si duh. Rococoul german il irita. Cat despre
acela in care istoriile literare mai vad un reprezentant al
,rococoului literar”, dar si — mai larg — al Aufkldrung-ul
german, in Wieland el denunta vidul de idei al unei
epoci revolute: ,ideile lui Wieland — afirma el — nu mai
dau de gandit”.

Acelasi lucru l-am putea spune despre unul mult mai
faimos decat autorul Istoriei lui Agathon si al Abderitilor,
despre Voltaire. Cine afirma cé ideile lui Voltaire il mai
incita la reflectie, ci pot fecunda meditatia unui om din
secolul nostru, nu stie ce inseamna reflectia. Azi, cand am
devenit mult mai receptivila o epistemd —cum o numeste
Foucault — a secolului al XVIII-lea, cind enciclopedis-
tii, si indeosebi Diderot, cand ideologii ,Juminilor”, cand
autori multa vreme obscuri de tratate, cugetatori de tot
felul ai acelui veac ne-au devenit foarte prezenti, cand
propria noastrid gandire se muleaza pe rigorile pe care
acea epoca rationalistd (dar care a cunoscut empirismul,
senzualismul, ba a descoperit valorile sensibilitatii, ale
intuitiei, a preconizat ,omul-magina”, recunoscand pri-
vilegiile naturii) le-a propovaduit, ar fi firesc sa gasim
in opera lui Voltaire virtualititi inca neexploatate. Dar
nu. Inteligentul patriarh de la Ferney nu era catusi de
putin un ganditor. Jurnalist de geniu, el continua sa ne
excite, dar nu sa ne si incite. De ce totusi il citim cu mai
multa plicere decit pe Wieland? Evident, pentru ca este
mai viu in tot ce scrie si indeosebi in scrisorile sale. Cat
despre ,romanele” lui Voltaire, ele sunt delectabile prin
fantezia umoristicd a artistului, prin caracterul de ficti-
une spirituald — rar in literatura universala — al povesti-
rilor sale. Intre artistul care a scris Candide si cel care a
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scris atat de laborioasa Istorie a [ui Agathon sau satirica
Istorie a Abderitilor este intrucatva deosebirea dintre
salonul marchizei de Soubise din Paris si odaia acelu-
iasi Voltaire pe care Frederic al II-lea, regele Prusiei, i-a
pus-o gratios la dispozitie in palatul sau din Potsdam.
Dar, fireste, o asemenea comparatie este destul de
superficiala. Tot ce vrea ea sa spuna e ca lectura lui
Voltaire este inca azi neasemuit mai delectabila decat
cea alui Wieland. Dar atat. Mai delectabila, dar nu si mai
profitabila. Caci dacad ai rabdarea (virtute intotdeauna
rasplatita, spre deosebire de altele) sa citesti istoriile,
aparent indigeste, ale lui Wieland, iti dai seama — mult
Inainte de a sfarsi, ceea ce e reconfortant in timpul lec-
turii — ca scrisorile acestea, cam prolixe, e adevarat, cam
incarcate cu prea mult steril pe langa metalul nobil, nu
te pot lasa indiferent. Nu-l contrazic pe Nietzsche in ce
priveste ,ideile” lui Wieland. Acestea nu ne dau prea
mult de gandit. In schimb, spusele sale, discursul sau,
acea dispositio a vechii retorici (binecunoscuta clasicis-
tului Wieland) este cu atat mai interesanta. Inaintezi
incet in desisul acestor opere, dar nu numai din pricina
debitului greoi al naratorului, ci s1 din cauza ca gasesti
la tot pasul tentatii ale imaginatiei, si... de ce nu, ale
unei anumite meditatii asociative, sora cu reveria.
Forma insasi a discursului, asa cum si-a faurit-o
Wieland (fara sa fie o inventie a sa), este — in pofida
tuturor elementelor desuete ale scrierilor — moderna.
Suntem tot mai mult atrasi de speciile felurite ale roma-
nului-eseu, de acest melting-pot al fictiunilor si ideilor,
al asociatiilor celor mai diverse si al faptelor aparti-
nand unor taramuri felurite. E adevarat ca fabula care
sustine discursul lui Wieland, spre deosebire de fabu-
lele moderne, are o unitate. Istoria lut Agathon e un
Bildungsroman (avant la letire: se pare ca termenul a
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fost folosit pentru intaia oara de Karl Morgenstern dupa
1800). Agathon poate fi considerat un picaro intelectual,
un aventurier in spirit. Ca si eroii romanelor picaregti
ale secolului al XVIII-lea, el e un ingenuu pe care viata,
peripetiile, peregrinarile, intalnirile il formeaza. Ca si
aceia, el cunoaste ispite, cade in curse, in inchisoare:
ajunge la curtea celor mari, suferd si devine cel care
e. Inaintea lui Wilhelm Meister, el e supus prin destin
unei inalte pedagogii. Céci formula atat de germanica
werde der du bist i se poate aplica si acestui pseudoelin,
presupus contemporan cu Platon si sofistii.

S3 fie oare o intAmplare ca inceputul povestirii peri-
petiilor lui Agathon se aseamana cu acela din Divina
Comedie a lui Dante? Ca si poetul care s-a ratacit ,per
una selva oscura”, striduindu-se in van sa iasa din ea —

LAhi quanto a dir qual era é cosa dura

Questa selva selvaggia ed aspra e forte...”,

tot astfel, Agathon ,se ratacise intr-o padure neum-
blata si obosise incercind zadarnic sa iasa din ea”...
Inceputul este un adevarat topos al fictiunilor in care
viata, ciutarea, inaintarea spirituala sunt asociate ficti-
uni marcate prin locuri simbolice. Ca i unii eroi mitici
ori legendari, Agathon este ,expus la toate loviturile
soartei”, trece prin ,incerciri”’ care sunt in acelagi timp
mijloace de formare si probe de verificare. Fiind insa
eroul unei aventuri spirituale, piratii sunt mai putin
primejdiosi pentru el decat sofistul Hippias ori ispiti-
toarea Danaia. Caci, asemenea lui Hercule la raspantia
viciului si a virtutii, ori asemenea cavalerilor unor epo-
pei medievale, Agathon e confruntat cu atractiile simtu-
rilor si intelectului. Virtuosul cade, dar simturile educa
nu mai putin decat cartile. Agathon va trebui si mai
treacd prin multe peripetii, si cunoasca esecurile omului
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moral, ale omului politic, ale inteleptului in lume pentru
ca sa devind cu adevarat omul luminat.

Fireste, desi pe frontispiciul editiei princeps, din
1766, scrie:

»quid Virtus, et quid Sapientia possit

Utile proposuit nobis exemplar”...

Agathon nu este — cum insusi Wieland o spune —,un
model desiavarsit de virtute”. De altfel, autorul romanu-
lui, asemenea umanistilor Renasterii, care scriau con-
comitent erudite comentarii la Pro Archia poéta, $i epi-
grame licentioase intr-o latina ciceroniana, stie sa imple-
teasca discutiile cele mai bine nutrite cu teze filosofice,
precepte morale si citate din clasici cu voluptuoasele
divagatii ale imaginatiei unui senzual. Bineinteles, pen-
tru cei puri totul este pur. Or, Aghaton raméane un pur
chiar si intre parfumat-desfatatoarele brate ale Danaiei.
Dar nu mai e un puritan. Initialul rigorism pietist al
eroului (ca si al autorului siu) se mladiaza cu timpul.
Literar vorbind, fantosa searbida de la inceput prinde
cu timpul oarecare trup, prinde fiinta. Caci numai asa,
cazand dintre bratele bacantelor intre cele, altfel fio-
roase, ale piratilor, luptand cu sofistii, esuand cu delicii
in patul curtezanelor, incercand sa reformezi statul si
cazand in inchisoare, cunoscind gratia si dizgratia, dez-
echilibrele si echilibrul, ura si iubirea celorlalti, ajungi
sa devii cel care esti, adicd un om adevarat. E adeva-
rat ci uneori poti fi tentat de intrebarea insidioasa care
patrunde in interstitiile edificiului, cu suferinta si grija
si lupt ridicat, al vietii tale: ,este oare un vis, un simplu
vis, viata noastra, tot atat de desartd, de neconsistenta,
de fara rost ca un vis? Un joc nestatornic al hazardului
orb sau al unor spirite nevazute, care gasesc o desfatare
crunta in a face, glumind, pe oameni cand fericiti, cand
nefericiti?”
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Istoria Abderitilor este artistic superioara Istoriei
lui Agathon, fiind savuroasa prin ironia subiacenta,
prin grotescul situatiilor, prin umorul cam vartos, e
drept, dar cu atit mai robust. Opera aceasta anunta
mai putin un Thomas Mann sau un Robert Musil (cum
afirma Fritz Martini) si mai curand pe un Giinter
Grass. Ca toate operele satirice din ,,secolul luminilor”,
si aceasta si-a pierdut o parte cel putin din ,mesajul” ei
prin modificarea starilor de lucruri sau de spirit. Ceea
ce nu inseamna ca satira ramane fara adresa. Democrit
in mijlocul abderitilor, iatad omul cugetului, al simtirii
inalte, al vointei de mai bine, in ,corabia nebunilor”, ca
sa folosim imaginea lui Sebastian Brant. Admirabila
pentru reprezentarea grotesca a prostiei umane este
povestea cu ,,procesul pentru umbra magarului” din car-
tea a patra a Abderitilor. Istoria aceasta este o carte de
invatatura din care, fireste, omenirea n-a invatat nimic.

Fausticul Herder

Cat de stranii, in aparenta lor banalitate, sunt intal-
nirile decisive pe care le facem! Ne ducem sa intalnim
la un hotel niste calatori pe care nu i-am vazut pana
atunci si de al ciror nume nici nu ne vom mai aminti
peste cAtiva ani, si dim peste omul care va avea o inrau-
rire hotaratoare asupra vietii noastre. Sau cautam ceea
ce n-am pierdut si gasim un regat. Astfel l-a cunoscut
Goethe pe Herder la Strassburg, si odata cu el s-a des-
coperit pe sine, si in sine — taramuri inca necunoscute.
Cunostintad neasteptati, cum neasteptate sunt toate
evenimentele care ne schimba existenta, desi in ace-
lasi timp perfect asteptate pe planul profund al desti-
nului nostru. IntAmplari ce ne marcheazi indeosebi in
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tinerete, cAnd — ca sa folosesc cuvinte goetheene — com-
plezenta fatd de noi ingine, plicerea de a ne oglindi in
altii, vanitatea, infumurarea, orgoliile noastre toate se
cer supuse unui examen dur, unic in felul sau. La un
asemenea examen — nu prea brutal, desigur, avand in
vedere vremile inca politicoase in care se petrecea —
a fost supus amorul propriu al tanarului Goethe prin
legitura sa cu Herder. Acesta il insotise in calatorie
pe printul von Holstein-Eutin, care era atins de o grea
melancolie princiari si ajunsese la Strassburg. Dar iata
cum va istorisi Goethe mai tirziu, in Poezie st adevar,
scena memorabild a intAlnirii: ,Ma dusesem la hotelul
«La spirit» pentru a ciuta pe nu stiu ce striini de seama
care traseseri acolo. Chiar in capul scarii intalnii un om
care tocmai voia si el sa urce si pe care l-as fi putut lua
drept un cleric. Parul lui pudrat era invartit intr-o bucla
rotund; conditia de cleric era indicatd prin haina lui
neagrd, dar mai cu seama printr-o mantie de matase,
lung# si neagra, ale carei poale le ridicase si le varase in
buzunare.” Asa se ascunde, uneori, tulburatorul desti-
nelor spirituale: sub o bucla de par pudrat.

Ca barbatul acesta, care avea ,,ceva molatic in purta-
rea lui”, care era politicos, fard sa fie afectat, exercita o
incontestabild atractie, Goethe urma sa o afle de indata.
Ceva mai tarziu (dar nu peste mult) i se va revela si fata
de umbra a lui Herder, capriciile temperamentale, spiri-
tul de contradictie, intoleranta, sarcasmul lui. Numai cu
cinci ani mai in varstd decat Goethe, Herder era atunci
cand s-au intalnit pe treptele hotelului cu nume predes-
tinat — Zum Geist — mult mai implinit spiritual decat
acesta. Prin implinire intelegem, pe de o parte, realiza-
rea in opere implicAnd o viziune proprie si, pe de alta
parte, o apetentd particulard spre plenitudine. Spiritul
herderian este, mai presus de orice, tendinta spre
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totalitate, spre universal. Dar nu spre universalul rati-
onalismului, pe care l-au vazut Aufkldrer-ii Europei, ci
spre unul pe care l-am putea numi, fara si gresim prea
mult, panenteist. Est deus in nobis, acel motto inscris pe
frontispiciul lucrarii sale Uber Erkennen und Empfinden
in der menschlichen Seele, nu reprezinta decat un aspect
al acestui panenteism. De fapt, pentru el, totul si toate
sunt in Deo. A surprinde divinitatea manifestandu-se in
evolutia omenirii, aceasta va fi opera vietii sale, Herder
il cAuta pe Dumnezeu in natura, dupa cum il urmarea
manifestandu-se in istorie. Dar nu numai aceasta con-
ceptie de natura teologica explica universalismul herde-
rian. Acesta isi are sorgintea mai putin in ratiune, cat in
viziunea intemeiata pe o reverie obsesiva a scriitorului.
Un text-marturie exceptional in aceastd privinta este
Jurnalul caldtoriei mele, scris de Herder in 1769, insem-
narile tanarului de douizeci si cinci de ani din timpul
voiajului marin pe care-1 face de la Riga la Nantes. ,,...
Ce sfera de ganduri nu ofera o nava, care pluteste intre
cer si mare.” Ce poate sa insemne un asemenea periplu
pentru un astfel de om decat revelarea unui univers in
expansiune continua? ,Totul da aici gAndului aripi si
miscare si un vast cerc aerian! Panzele ce falfaie, cora-
bia in neincetata leginare, involburarea valurilor, norul
care zboar3, cerul larg, nesfarsit! Pe paAmant esti fixat
de un punct mort si inchis in cercul stramt al unei situ-
atil.” Nu, acest ,punct mort” — reprezentand imposibili-
tatea configuririi unui univers — nu poate fi decat polul
opus, advers al spiritului herderian. Acesta se plaseaza
in mod natural intr-un punct viu, generator de viata,
un centru cosmogonic. Calatoria pe mare oferd o ase-
menea situatie a universului in devenire, situatie arhe-
tipald pentru imaginarul, ca si pentru sistemul gandi-
rii lui Herder: ,,...ce perspectiva, pe oceanul nesfarsit,
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sezand sub un catarg, si scoti la iveala din tine fizica
tuturor acestora, sia filosofezi asupra cerului, soare-
lui, stelelor, lumii vazduhului, vanturilor, marii, ploii,
puhoiului, pestelui, fundului marii”. Pe nava, agezat in
centrul miscator al unui univers infinit, Herder contem-
pla cu entuziasm fortele vii ale cosmosului. Ele nu sunt
principii abstracte, manifestéri ale unei legi rationale,
ci puteri concrete, identificabile in particularitatile lor.
Universalism care ,vietuieste in fenomenul fluctuant”.
Smuls din fotoliul siu, din camera indbusitoare, dintre
cartile sale, profesorul si predicatorul din Riga isi ofera
siegi, si-i va oferi lui Goethe, spectacolul unui univers
al fortelor in desfagurare. E adevarat ca acestea erau,
in conceptia lui Herder, inainte de toate, fenomene isto-
rice, nu naturale. Dar spatiul imaginarului herderian
este marcat printr-o prezenta a firii, prin predominanta
acvaticului. El vorbeste despre visurile tineretii sale ca
despre o lume acvatici; exclami: ,Ce lume noua de ani-
male, care triiesc jos, pe fundul méarii, ca noi pe pAméant”.
Acest ,ca noi” devine punctul de plecare al unor indraz-
nete analogii (tot din universul acvatic!) intre natura si
istorie: ,Nordul cel rece pare a fi aici deopotriva locul
de bastini atat al monstrilor marini, cat gi al barbari-
lor, al uriasilor si al pustiitorilor lumii... Voi vedea in
bancurile de heringi calitori (care devin din ce in ce mai
delicati, pe masura ce inainteaza spre sud, dar care nu
se incumeta atat de departe ca vandalii si longobarzii, ci
se intore, pentru a nu deveni ca ei efeminati, bolnavi si
in cele din urm3 a fi nimiciti) istoria popoarelor nomade
nordice — ce perspectivi mareatd asupra naturii oame-
nilor si a fapturilor marine si a climatelor pentru a le
exphca unele din altele, siistoria scenelor universale...”.
In frazele acestea uimitoare (deloc superficiale conside-
ratii ale unui fantast!) il vedem pe Herder in elementul



